梦回故乡

风雨飘摇的2012世界末日年安然离去，2013年悄然而至，带走的是三百六十五个岁月，抹不去的是一串串难忘的记忆，留下的是老人双鬓的白发和孩子成长的身影。有一个地方，让我梦绕魂牵彻夜难眠；有一个地方，珍藏了我童年懵懂的琐碎记忆；，有一个地方，孕育了一代又一代质朴的农民，这个地方就是我的故乡--静宁。这一年，我回到了久违的故乡，翻开了2013年崭新的一页。

新闻上发布消息：大年初一至初七高速公路过路费全免；又赶上大姐新婚燕尔，所以我们全家商议今年自驾回家过年。2013年2月10日，全家一行十人于清晨六点从敦煌出发，前往十三年未曾到过的故乡。这天阳光明媚，春光正好，但是冬姑娘还没来得及捡完地上散落的雪花，陪伴她的冬风也依旧不舍离去，所以春风中夹杂着一丝寒冷。我们带着惺忪的朦胧睡眼，从温暖的被窝里爬出来，拖着沉重的行李坐上父亲的车启程了。

我家祖籍是静宁，家中四个孩子，父母面朝黄土背朝天，家里的收入紧靠一亩三分地是远远不够的；况且都是山地，靠天吃饭，一旦遇上干旱，一年的收成也就毁于一旦。原本一家老小就这样过着安分守己的拮据日子，我们姐妹四个也会长大，然后嫁人，一家人会在这贫瘠的土地上延续着老一辈的生活轨迹生存，父母也会留在这厚厚的黄土地里。

然而，1993年的秋天，都说金秋麦浪，的确如此，隐约记得那年村里收成很好，麦穗都乐得压弯了腰。那个年代，到处都是山路，弯弯曲曲，姑且不说有没有车，就是有，车子也根本就开不上去，庄稼都是靠人力往下运送。生长在大山里的农民从来都不曾抱怨过，只是将希望寄托在孩子身上，所以“望子成龙，望女成凤”是农民家长最大的心愿也就不足为奇了。

“架子车”是那个年代山区里农民的主要运输工具，但需要前后两个人一起合作才能运作。在一个炎热的中午，太阳炙烤着大地，父母割了满满一架子车的麦子，正在运送的途中，母亲在前面抓着架子车，掌控着方向，父亲在后面压着麦子以防麦垛掉落，也是控制车子前行的速度，汗水顺着父母的额头聚成水流灌满了他们的脊背，然而下山的时候，由于山路陡峭，车身沉重，母亲没有稳住身子滚落下山坡，满满一车的麦子连同“架子车”一起翻滚下来。重重的压在了母亲瘦弱的身体上，经过几番紧急抢救算是保住了性命，但是背部的骨头断了好几根。母亲的这次意外对一贫如洗的家无疑是雪上加霜。为了给母亲治病家中负债累累，年轻气盛的父亲被家中穷困潦倒的生活所迫毅然只身背井离乡，搭便车来到了离家约1500公里以外的敦煌打拼，离开家的时候身上连五十块钱都不够。

父亲历尽千辛万苦，白手起家，从自行车到摩托车，从三轮车到小货车；从大卡车到挖掘机，从砖瓦房到楼房。可想而知，在那十几年里，父亲吃了多少苦，受了多少气，挨了多少白眼，才有能力将我们全家从山沟里带出来，在敦煌安了家。当然，那些苦父亲从来都不会向我们诉说，眼泪流在心里，微笑常挂嘴边，但是我懂，从父亲深邃的眼神里我看到了不认命的倔强，从父亲干裂的手心里我读懂了生活的艰辛，从父亲日渐稀疏的发隙里我体会到了男儿当自强的真谛。也是父亲教会我如何面对生活带来的苦难。

出了敦煌城，也就上了高速公路，车子也加大了油门一路向东驶去。六点多，敦煌的天还是灰蒙蒙的，透过车窗依稀可以看到戈壁辽阔的身影，“大漠孤烟直，长河落日圆”，说的就是敦煌这座古城。世界上唯一一门以地方命名的学说就是“敦煌学”，由此可见敦煌文化的博大精深，有多少中外人士在这里废寝忘食，临摹壁画，研究佛学。我在这里长大，也因敦煌而自豪。

渐渐地天亮了，车子驶上了312国道，一切都很顺利。车子在途中加了几次油，我也趁机下车透透气，外面风很大，国道上的车辆从我身边疾驶而过，夹杂着沙粒的雪花在车后翩翩起舞，十米开外已看不清车身，于是我不免心中有一丝担心。傍晚时分，夕阳在我们身后绽放出灿烂的笑脸之后就褪去了绚丽的光芒，躲藏在厚厚的云层里，静待夜晚的宁静。

进入兰州辖内时，车子在兰青线上行驶，穿过一个又一个隧道，有新庄岭隧道、赵家楞干隧道、白虎山隧道、土家湾隧道、青岚隧道、太平隧道、老君隧道、卧龙隧道，最长的隧道长达2公里。这些隧道都是在大山中开凿出来的，我不禁感叹人类的巨斧神功，都说要致富，先修路，实践果然是检验真理的标准。离家越来越近了，身体也有些不适，但是一想到再过几个小时就能看到阔别多年的亲朋好友，儿时的玩伴和我家的老院子时，所有的疲倦都烟消云散了。

晚上11点半左右，我已经和姐姐，二爸家的妮娜挤在一个热乎乎的炕上，聊着天，说着悄悄话。二爸家的女儿妮娜是我带大的，听大人们说我小时候很会哄小孩子玩，所以妮娜就是跟着我玩大的。我俩躲在被窝里，似乎有说不完的话，直到姐姐们进入梦乡说着梦话时，我才觉察到时候不早了。抓起枕边的手机，已经是凌晨2点43分，看着妮娜熟睡的稚嫩的脸，我却睡不着了。我俩分别时她还没到上学的年龄，妮娜今年高二，再有一年，就要面临高考的重压、人生道路的抉择，；而我上大二，正是意气风发的年纪，也是对理想对未来质疑的时期。毋庸置疑，岁月蹉跎，物是人非，时间将我们的童年拒之门外，催促我们独自面对人生。是的，我已不再是天不怕地不怕的小孩，不再是闯祸以后有爸爸妈妈善后的宝贝，我长大了，肩上的责任也重了，不能再任性，也不能率性而为，凡事都得三思而行。

记忆中的我们，姐妹四个躺在一个大炕上，靠在一起很温暖，我记得那个炕很大很大，而现在也是四个人，却挤得慌。同样是一个炕，同样是四个人，却再也找不到曾经的温暖；同样是那个小院子，同样是低矮的院墙，却再也看不到院子里那棵长满期待的苹果树；同样是玉米杆堆起的城堡，同样是广阔的麦场，却再也捕捉不到儿时玩伴奔跑的身影。

2013年2月11日，大清早就被院子里走动的脚步声吵醒，窗外依旧是灰蒙蒙的，摸索着穿上衣服爬下炕出去洗漱。洗脸时我心中暗自庆幸，因为这里严重缺水，饮用水都是井水，乍然一看浑浊不堪。父亲和二爸早已洗漱完毕，坐在上房的炉子旁一边煮茶，一边商议走亲戚的事宜，二妈也在厨房里忙前忙后，应该是在给我们准备早餐。洗漱完毕我就按耐不住心中的激动溜出大门，奔向我家的旧院子和我至今难以忘却的儿时“娱乐场所”--干渠。

此时天已放亮，清晨的乡村格外宁静，除了鸡鸣狗吠声外再也没有其他的嘈杂。在这里听不到城市里车辆的喧嚣，看不到迷乱的霓虹灯；没有夜夜笙歌的奢靡，没有孩子们恋恋不舍的网吧，也没有令人彻夜不归的KTV。

家中的院子已经破旧不堪，长时间没有人入住几近荒芜，只见一只凶猛的大黄狗忠诚地守护在大门外，不让陌生人靠近院子半步。听父亲说家中原来有一只大黄犬，是爷爷看着它长大的，它对爷爷忠心耿耿，对外人狂吠不已，爷爷去世后没多久它就生病去世了。狗是人类最忠实的朋友，也是最有灵性的动物，当然大山里的人们都会在家中养狗，农忙季节帮着看家，它们的孩子陪着刚会走路的孩子玩耍，为父母分忧解难，所以狗是农家举足轻重的一员。

绕过低矮的院墙，我看到一片胡杨林，由于在冬季，枝干光秃秃的，唯有干枯的落叶铺满了那一方土地。踩上去酥绵绵的地吱吱作响，我仿佛又回到了童年：和同伴们在胡杨林里追逐嬉戏，在麦秸秆里捉迷藏，一不小心睡着了，醒来时天已经黑了，隐隐约约听到父母焦急的呼喊声，又仓皇而逃，在家里不安的等待着即将到来的责骂。胡杨林旁边光滑的干渠依然在那里，几十年如一日，守护着我的记忆，小时候总是喜欢在干渠玩，裤子磨破了母亲会狠狠地教训我，但是第二天我依然会去，并且总是乐此不彼。

站在山头放眼望去，一片片新农村平地而起，农民再出6万元就可以搬进去居住，一棵棵苹果树经历了严寒的锤炼，孕育着来年的硕果累累，整个村庄都显得生机勃勃。经打听才知道，这些年国家对会宁、静宁一带很重视，拨了巨额资金帮助大山里的农民走向致富之路；在山上免费栽种苹果树，不仅预防风沙来袭，还能让这里的农民多一条改善生活状况的道路；土瓦房渐渐退出了我的视线，荒凉已经不复存在；人们的生活水平大大提高，孩子们纷纷走出大山，在繁华的街市寻找新的落脚点；老人们静静的守在火炉边炖茶，偶尔出来晒晒太阳，看着孙子孙女在院子里嬉戏脸上露出满足的微笑。大山里的人们总是很容易满足，正所谓知足者常乐。

这些年农村的发展欣欣向荣，变化之大叫人啧啧惊叹，这次故乡之行让我获益匪浅，我对大山的印象与以往截然不同。国民素质提升了，农民的生活水平也提高了，但是大山里的生活条件还需要改善，比如说网络的应用、自来水的饮用、多媒体的使用、土地的合理开发、水果的销路等等，我相信，我们年轻的一代会用知识改变命运，将大山里的父老乡亲带上致富之路，让父母眼神中的期待变成无穷无尽的希望。